Langit berwarna ungu violet sore itu ketika saya tiba di Pantai Kilang Mandiri. Sekaleng susu soya saya dapatkan sehabis membayar tiket masuk lima ribu rupiah di depan gerbang pantai. Sesudahnya, semilir angin dan pasir cokelat muda menyambut saya. Nyiur melambai, ombak laut menari. Sore itu adalah salah satu sore terbaik saya.