Di Batur, sebuah kecamatan di dataran tinggi Dieng sisi Banjarnegara, saya menemukan sensasi baru dalam mengamati pasar. Ada tali persaudaraan yang erat, ada asap rokok yang mengepul pekat, dan tentu saja jaket untuk menjaga hangat. Inilah pasar di kaki gunung, seribuan meter tingginya dari permukaan laut.